Ни о чем

Когда-то давно, практически в прошлой жизни, я была редактором компьютерного еженедельника. Он был бумажный, продавался в Роспечати и стоил... по-моему, рублей 5 максимум - в мое время :) И - таки да, нас читали. Кажется, я даже была широко известна в узких кругах школьников средних и старших классов.
Так вот, одной из моих должностных обязанностей было ведение колонки редактора. Серенький столбик на второй странице еженедельника. Две тысячи знаков без пробелов.
...Как же я это ненавидела!!! Каждый раз я писала колонку в самую последнюю минуту, мучаясь и проклиная все на свете. Меня даже не утешало мнение приятеля, который как-то между делом сообщил, что чтение "Мегабайта" всегда начинает с колонки редактора: "Так смешно наблюдать, как Иринка пытается вежливо отбиться от наездов читателей".
Счастьем  для меня было знакомство с Йориком - три недели (три колонки!!!) мы полемизировали на тему "может ли женщина быть редактором КОМПЬЮТЕРНОГО еженедельника?" Йорик утверждал, что не может, но он такого не говорил. Я соглашалась.
Подарком на Новый год стало размещение в колонке редактора хорошенькой елочки - что сократило размер текста до полутора тысяч знаков.
...Пару лет спустя я с удивлением обнаружила, что колонка редактора вполне читабельна.
Кстати, ДО того, как стать редактором, я написала пару статей. Став редактором, я постоянно страдала от нехватки материала, но сама не написала ничего, кроме колонок.

***

А когда-то совсем-совсем давно, в той прошлой жизни, которая обычно называется детством, я читала много-много книжек. Разных. В основном хороших. И однажды, читая одну из них (кажется, "Вчерашние заботы" В. Конецкого - но точно утверждать не берусь), я решила, что тоже так хочу. А может, даже и смогу - надо только опыта набраться. Ну, чтоб было о чем писать. Так что - подожду до сорока и напишу книгу. Хорошую. Чтоб не зря ждать.
В то время мне казалось, что сорок - это когда вся жизнь позади. И кроме мемуаров заняться все равно нечем...

***

До сорока я не дотерпела. У меня случилась Большая Безответная Любовь, и меня понесло. Не то чтобы я считала свою любовь настолько невероятной, что она заменила мне 20 лет "опыта". Нет, просто она была такой большой... такой безответной... что уже через месяц моя лучшая подруга отказалась слушать нытье на эту тему. Пришлось искать другие методы самовыражения. Увы, про то, что письма можно просто сжигать, я тогда не знала, так что некоторые мои опусы до сих пор можно найти на Прозе Ру и прочих интернетах.
Собственно, не все они вызывают у меня смущение. Некоторыми своих текстов я горжусь. Я даже верю, что это мое призвание.

Осталось разобраться, что "это" - литература, журналистика или самоанализ?..

Комментариев нет:

Отправить комментарий